En route pour Chicago

Samedi 21 Mai 2011

Il pleut. Le ciel devrait s'éclaircir en début d'aprés midi. Tu quittes I'hétel le plus tard possible
pour faire quelques courses et déjeuner. Les prévisions météo semblent fiables dans le centre
des Etats Unis. L'absence de massifs montagneux facilitent les choses.

Tu quittes effectivement Mankato sous un grand soleil, les routes déja séchées. Seulement trois
heures de route. Arrivé au camping, tu es surpris par le monde. Tu n'as jamais participé a un
événement moto. Une grande prairie. Partout des caravanes, des remorques chargées de
motos. Des jeunes enfants tournent dans le camping sur leurs mini-moto-cross.

Tu te diriges vers les organisateurs. Il est trop tard pour s'inscrire ce soir, mais tu pourras le
faire demain matin des 8 heures. Mais tu es invité a partagé leur diner. Tu restes discuter avec
Milo et Mike avant de monter ta tente. Tu observes les motos qui rentrent de balade. Des motos
|égéres, cross et enduro, couvertes de boue. Les conducteurs sont eux méme couverts de

boue... Tu te demandes si tu as bien fait de venir. Se salir est un luxe qu'il vaut mieux éviter en
voyage.
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En route pour Chicago

Milo te propose d'aller chercher avec lui une moto d'enfant qui a été abandonnée sur un
chemin. Une balade en ATV. Cela te permet de voir a quoi ressemblent les chemins. La plupart
sont effectivement des champs de boue, labourés par le passage des motos. Est-il bien sérieux
d'aller mettre Toeuf Toeuf Ia dedans ? Tu profites de la balade, de la discussion avec Milo, un
ancien ingénieur d'IBM devenu fermier.

Le soir, tu discutes a nouveau avec Tom. Tu lui montres les photos de ton voyage. Tom fait
souvent des virées en moto aux Etats Unis. Il s'est aussi rendu en Nouvelle Zélande et en
Europe ou il avait loué des motos. Mais toujours en pays « occidental ».

{vsig}photos/tochicago/day1{/vsig}

Dimanche 22 Mai 2011

Il pleut 2 nouveau pendant la nuit. Tu décides de ne pas rouler dans cette boue. Tu te
dégonfles. Il 'y a méme pas de douche dans le camping pour te nettoyer apres le bain de
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boue. Tu plies donc la tente au réveil, et tu ranges tes affaires.

Des motards viennent te voir, discuter. lls veulent t'aider... L'un d'eux est décidé a trouver dans
le camp un pneu avant pour remplacer le tien, qui fait pitie. Un autre veut te donner un billet de
vingt dollars, pour que tu t'achetes de I'essence... Tu es surpris et refuses. Peut étre I'as tu vexé
? C'est vrai que les Américains n'ont pas la méme relation a l'argent que toi, mais quand
méme...

Probablement que ton allure générale laisse a désirer. Ton pantalon est désormais troué un
peu partout, et on commence a bien voir tes cuisses. Tu pensais que cela pourrait faire « a la
mode », mais non... Probablement trop troué. Cela doit faire plutét vagabond. C'est décidé : tu
t'achéteras un nouveau jean dans la journée.

Tu retrouves Mike et Milo. lls t'annoncent que la journée est annulée. lls ont fermé toutes les
pistes. Les motos abimaient trop les chemins. Pour éviter les zones de boue les plus profondes,
les motos passaient sur le coté, et élargissaient les chemins. Il fallait arréter.

Tu aides un peu a la remise en ordre. Au ramassage des panneaux dans les sous-bois. Tu
profites tranquillement de la forét. C'est plus agréable ainsi. Tu peux mieux apprécier I'endroit,
et arranger la forét plutét que I'abimer.
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Tu quittes tout le monde a 11h30. Il leur restera beaucoup de travail pour remettre les chemins
en état, avec des engins agricoles.

Le ciel est chargé et tu crains l'arrivée de la pluie. Une premiere pause déjeuner dans un fast
food. Alors que tu arrives devant la caisse, la caissiere t'indique que tu as choisi le bon moment
pour rentrer. Tu te retournes... un déluge vient de s'abattre sur Toeuf Toeuf . De la gréle, des
trombes d'eau... A trente seconde pres, tu prenais ton bain tout habillé.

Tu prends ton temps avant de reprendre la route. La pluie s'est arrétée, mais tu préféres que
les routes soit un peu plus séches. Pour éviter d'avoir les pieds mouillés par les projections.

Tu roules jusqu'a Rice Lake. Cela aura été une petite journée de moto. A peine 200km. Tu
trouves un motel. Alors que tu récuperes ton sac, la pluie arrive. Un nouveau déluge. Tu as
décidément bien de la chance.

Tu sors t'acheter un pantalon. Tu peux t'habiller de neuf. Un polo sans trou, un pantalon sans
trou, des sous-vétements et des chaussettes sans trou... Tu es un homme nouveau, sans trou.
Peut étre les gens seront-ils moins intrigués ? Mais peut étre feras tu moins de rencontres...
Garder quelques trous par ci par la ?
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Tu réponds a tes emails. Tu achetes aussi des pneus sur Internet a livrer a Chicago, chez Mike.
Toeuf Toeuf sera contente! Désormais, tu devances l'arrivée des trous.

{vsig}photos/tochicago/day2{/vsig}

Lundi 23 Mai 2011

Tu te prépares a partir. Le ciel est toujours aussi gris... Tu hésites.

Tu resteras une journée de plus. T'occuper de ton linge, de Toeuf Toeuf et rattraper ton retard
de courrier.
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La journée passe vite. En fin d'apres midi, tu sors chercher des outils et des piéces pour Toeuf
Toeuf. De retour au motel, un homme t'interpelle. Vous discutez un peu, mais régulierement, il
ramene la discussion a la Foi, a Jésus. Il a changé plusieurs fois d'Eglise. Il te conseille de lire
E1 et E2 dans la bible. « N'oublie pas : E1 et E2! ».

Tu es mal a l'aise face a son discours. Tu repenses aux étudiants en religion de Tabriz. lls
n'étaient pas aussi illuminés que lui. Eux posaient des questions, attendaient des réponses,
dialoguaient. Lui se contente d'un monologue.

La religion est omniprésente dans I'Amérique profonde. Une petite ville de quelques centaines
d'habitants a plusieurs églises. A I'entrée de chaque ville, des panneaux avec des messages
des Eglises locales. Le plus souvent pour condamner I'avortement.

Mardi 24 Mai 2011
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Tu suis un itinéraire GPS qui doit te faire traverser le Wisconsin du Nord au Sud, par des
chemins et des routes de terre. Tu as téléchargé cet itinéraire sur un site web que t'as indiqué
Mike. Tu restes ainsi loin de la circulation, loin des villes.

Le Wisconsin est peuplé. Pas aussi densément que I'Europe, mais partout des chemins et des
petites routes qui menent a des habitations, a des fermes. Les fermes ont une dimension
presque Européenne. A chaque fois, une grange, un ou plusieurs silos qui ressemblent aux
tours d'un observatoire astronomique, et une maison d'habitation, plutét coquette.

Les maisons sont aussi souvent ornées d'un drapeau Américain. Les USA sont le pays ou les
habitants arborent le plus leur drapeau. Tu en voies des centaines chaque jour. Devant les
maisons, les entreprises, les commerces, partout. Tout le monde est fier de ce drapeau.

Le soir, tu prends une chambre dans une petite ville, Sparta. Tu es mouillé et tu dois faire
sécher tes vétements.
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{vsig}photos/tochicago/day4{/vsig}

Mercredi 25 Mai 2011

Hier soir, les prévisions météo indiquait une possible pluie en milieu de journée. Ce matin, elle
est devenue plus pessimiste : pluie entre 9 et 15 heures. Tu te dépéches donc de partir.

A peine dix minutes apres que tu aies démarré, les premieres gouttes arrivent...

La pluie ne fait que grossir. Rapidement, tes pieds sont mouillés. La température est aussi
beaucoup plus basse que ces derniers jours. Autour de 10 °C, alors qu'elle atteignait les 20° la
veille. Tu poursuis ta route, espérant qu'il ne s'agit que d'un court épisode.
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Au contraire, la pluie continue a forcir. La visibilité chute, et tu roules de plus en plus
doucement. Au bout d'un moment, tu décides de t'arréter. Mais encore faut il trouver un abri...
Tu poursuis ainsi longuement ta route, sans trouver le moindre abri. Tu auras roulé prés de
deux heures dans cette pluie froide. C'est long.

Tu passes devant une cabane proche de la route. Une sorte d'abri bus, ou plutét le petit étalage
d'un marchand de fruits. Tu comprends que les fruits sont habituellement laissés la. Le client se
sert, et laisse le montant de ses achats dans une enveloppe qu'il peut glisser dans une urne.

L'endroit n'est pas bien grand, mais il n'y pleut pas. Peu de passage sur cette petite route. Deux
fois des carrioles tirées par des chevaux. Tu en a déja vues quelques unes sur la route. Peut
étre une dizaine. Elles se ressemblent toutes : noires, tirées par un seul cheval. La premiére
fois, tu croyais avoir croisé un amateur d'antiquité.

Un homme passe a pieds, abrité sous un parapluie géant. Les piétons sont tellement rares aux
Etats Unis... Un vieil homme, de petite taille, a I'allure étrange, habillé de sombre. Une barbe
blanche énorme, toute ébouriffée. Un large chapeau rond, en feutre noir. Des vieux vétements
usés.

L'homme laisse du courrier dans une boite aux lettres et revient vers toi. Apres les
présentations, il t'invite a te réchauffer chez lui, a cing cent métres de la. Pourquoi pas... Tu te
espérais que ton immobilisation sous cet abri te fasse rencontrer du monde, et voila.. le monde
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est arrivé.

Tu suis le vieil homme jusqu'a sa ferme. Des carrioles comme celles que tu as déja apercues
sont dans une grange. Tu gares Toeuf Toeuf a coté. Puis vous vous rendez dans la maison.
Son épouse est habillée comme pour une féte moyenageuse. Une coiffe sur la téte, une vieille
robe en tissu épais. Mais lui aussi porte des vétements d'une autre époque. Quant a la maison,
tu croirais étre entré dans un musée. Un grand poéle a bois, antique, pres duquel tu peux
secher tes bottes et tes chaussettes. Nul part d'ampoule, ni d'appareil électrique.

Le vieil homme, Levi, t'explique qu'ils sont Amish. Tu te souviens avoir lu un article, il y a bien
longtemps sur les Amish. lls sont originaires de Suisse alémanique, d'Alsace et d'Allemagne.
Les Amish sont arrivés au dix neuvieme siécle en Amérique du Nord. lIs vivent depuis sans
électricité, sans automobile, sans télévision... de la méme maniére que leurs ancétres, les
premiers immigrants. Comme I'on vivait dans les campagnes Européennes du 19éme siecle.

« Parles tu allemand ? ». Non, pas un mot. Eux parlent un dialecte allemand proche de
I'alsacien entre eux. lls ont appris I'Anglais comme une langue étrangére obligatoire. lls ont leur
propre systéme scolaire, leurs propres instituteurs.

L'heure du déjeuner. Tu es invité a partager leur repas qui est précéde d'une priére silencieuse.
Tu as plein de questions. Eux aussi. lls lisent une ou deux fois par semaine le journal, mais ils
sont curieux sur les pays que tu as traversés. « Qu'est devenue I'URSS ? Que mange-t-on en
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Mongolie ? »,...

Le repas est délicieux. Du pain maison, du fromage maison, du yaourt maison... seules les
coquillettes n'ont pas été élaborées a la maison.

Les Amish sont non violents. lls n'ont pas d'arme, mais il peuvent toutefois chasser les animaux
nuisibles. Tu ressens cette non-violence dans chacune de leurs paroles. lls parlent doucement,
avec le sourire.

Il pleut toujours aussi fort, et tu n'es pas pressé de partir. Apres le déjeuner, tu accompagnes
Levi a ses occupations. Deux fois par jour, il va nourrir ses bétes : des poulets, des lapins, une
vache, une chévre, et surtout des chevaux. Un coté de la grange est occupé par les chevaux de
trait, rustiques, et I'autre par des chevaux plus élégants, ceux qui tirent les buggies, les petites
carrioles noires en bois.

Tu visites I'ensemble de la ferme. Levi a quelques serres ou poussent des baies et des
fraisiers. Des activités ou les machines ne peuvent les concurrencer. Pendant qu'il s'occupe
des serres et des bétes, son épouse fabrique des paniers. lls ne doivent toucher aucune
retraite, n'avoir droit a aucune couverture sociale. Heureusement, Levi, soixante dix ans est
encore en forme. Lui et son épouse paraissent solides. lls ignorent les soucis de sur-poids que
connaissent la plupart de leurs compatriotes.
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Pres d'une grange, un container isolé avec du polystyréne. Leur frigo... A l'intérieur, des cubes
de glace de cinquante centimetres de coté. lls proviennent du petit étang en contre bas. Levi les
a coupés pendant I'hiver. Il y en aura jusqu'en Octobre. A un mois pres, ils garderont cette
piece froide toute I'année.

Vous allez ensuite faire un peu de menuiserie. Levi agrandit la maison pour construire un
garage, ou plutét un abri pour son buggy. Ta partie de travail se limite a planter quelques clous,
car Levi a rapidement compris que tu ne serais pas trés habile avec le ciseau a bois.

Tu accompagnes ensuite le fils cadet, qui vit dans la maison voisine. Ce dernier est en train de
mettre en place une production de Iégumes bio. Vendre des petites quantités des produits de
qualité, a des prix élevés. La seule solution pour les Amish de s'insérer dans I'économie
productiviste qui les entoure.

Pour son installation, le fils cadet fait une entorse au rejet du modernisme : il a acquis une
machine pour nettoyer et brosser ses légumes avant I'emballage. Une machine mue par un
moteur a essence. Il doit recevoir l'inspection sanitaire au mois de Juillet, avant le début de son
activité, et tu n'oses pas lui demander si cette machine était obligatoire, ou si elle était un luxe.
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La pluie se calme enfin. Tu quittes la famille vers 18 heures. Levi t'a indiqué qu'il y avait un
motel a La Farge, a une dizaine de kilomeétres de chez eux. Tu n'iras pas plus loin... Tu pensais
aujourd'hui rouler la moitié du chemin pour Chicago, et tu n'auras fait qu'une cinquantaine de
kilomeétres a vol d'oiseau. Mais tu as beaucoup appris. Une superbe journée.

{vsig}photos/tochicago/day5{/vsig}

Jeudi 26 Mai 2011

Une nouvelle journée grisatre, froide, mais il ne pleut pas. Tu en profites pour te rapprocher de
Chicago. Tu abandonnes les chemins et les petites routes, pour des routes plus rapides, tout en
evitant les « interstates ».

Tu t'attends a recevoir la pluie, et tu poursuis ainsi... jusqu'a Chicago. Une longue journée, mais
tu n'auras pas été mouillé. La premiére fois depuis que tu as quitté Tom et Jan.
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Les derniers cent kilométres sont pénibles. Des carrefours avec des feux tous les deux ou trois
kilomeétres. Guidé par ton GPS, tu n'as aucun souci pour atteindre la maison de Mike.

Tu avais rencontré Mike avec John et Numa alors que tu passais la frontiere entre Chili et
Argentine. Tu te rendais a Bariloche pour accueillir Claire, et le trio terminait son voyage en
Amérique du Sud.

Mike t'accueille avec un pied dans le platre. Pas un accident mais une opération pour pallier la
destruction du cartilage. Il se déplace désormais avec la jambe posée sur un petit chariot, et
s'en sort pas trop mal... Mais sa moto est remisée pour encore un moment.

Jerry, un ami d'enfance de Mike est venu lui rendre visite depuis I'Etat de Washington. Vous
passez une soirée bien arrosée. Mike aime parler voyage. Alors qu'il avait vingt ans, il avait
parcouru I'Europe et I'Afrique du Nord en stop.
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